Quando ricevetti la sua cara lettera questa mattina stavo poco bene; ma speravo di riavermi nel corso della giornata. Disgraziatamente ciò non è avvenuto; è andato un malessere che mi sembra febbre e che mi costringe a stare in casa, e forse a letto. Non le dico con che dolore, con che tristezza! Ella può immaginarlo. Non ho per scriverle altro. Porga i miei più affettuosi saluti al Signor Verdi, Spero di potermi recar da loro domani. Mi __________ intanto la sua benevolenza, e mi accordi la sua pietà, cara Signora, perché la merito veramente.
Il suo dev°
Edmondo de Amicis